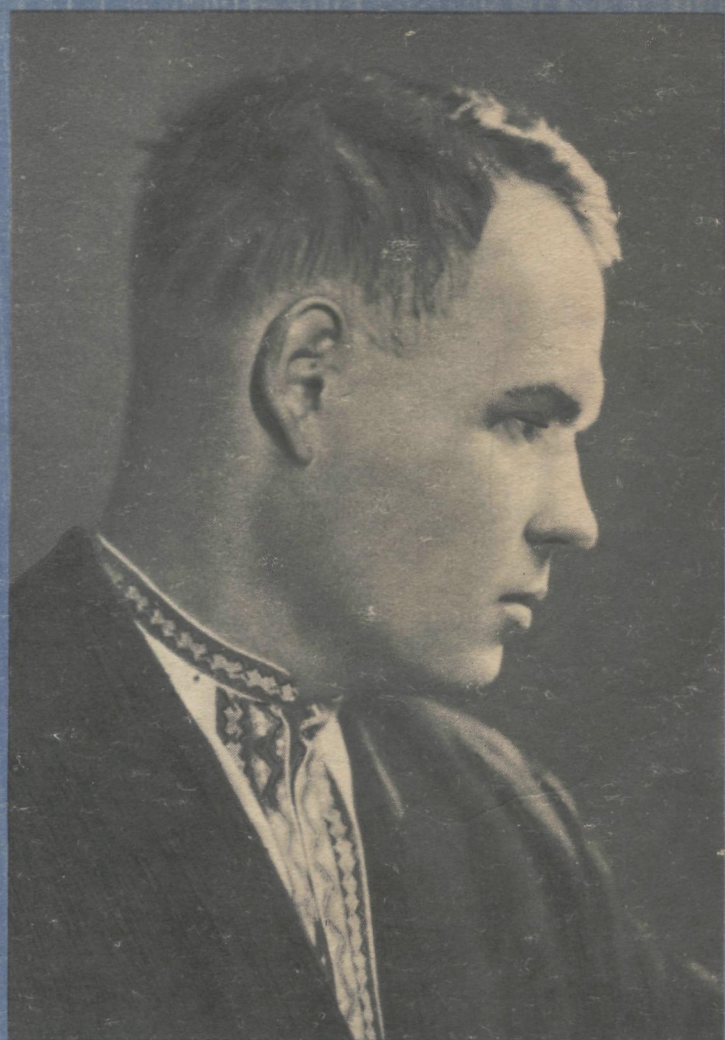


№3(255)·1962

# РОМАН ГАВРИЛА

МИХАЙЛО  
СТЕЛЬМАХ

ПРАВДА  
И  
КРИВДА



# РОМАН- ГАЗЕТА

№3 (255)  
1962

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  
МОСКВА

## МИХАИЛО СТЕЛЬМАХ ПРАВДА И КРИВДА (МАРКО БЕССМЕРТНЫЙ)

*Дорогому Константину  
РОМАН Александровичу Редину  
с глубоким почтением  
и любовью.*

*М. Стельмах  
12/12 62 г.*

### Запис

Бой гремел спереди, сзади, со всех сторон. В нем, как могли, металась люди, техника и покрывало ночи; оно разодранными окровавленными лохмотьями отрывалось от края неба, взлетало ввысь и снова, чадное, разбухшее и смердящее, падало на вздыбленную землю.

Прорвались наши, прорвались и немцы!

Огонь был такой, что снаряды сталкивались со снарядами, мины с минами, гранаты с гранатами. И лишь «катюши», словно жар-птицы расплаты, словно осколки неоткрытых комет, словно вестники грозного суда над фашизмом, неотвратно пронесли через все небо свой смертоносный клетот.

Бесновалось железо, бесновались кони, и обезумели люди. Отблески разрывов загорались в их глазах, в отблесках разрывов лоснились тусклые лужи крови. Танки, взметая их вместе с землей,

мчались на танки, в яростном склещении налезали один на другой, вламывались один в другой, неистовствуя гусеницами и огнем.

Если на свете был бог войны, то это он теперь шагал по полю битвы ногами техники и отдирал небо от изувеченной земли.

На бугре под цепями боя в страхе содрогалось село. Фантастические созвездия мин выхватывали его из тьмы, и хаты, казалось, хотели улететь куда-то далеко-далеко от этого кошмара войны... И они летели — с аистными гнездами, с люльками младенцев, с недожитой жизнью.

На погосте пошатывало от разрывов ветхую, казенного стиля церковку. В ней у царских врат с мольбою простирал ко всевышнему старческие руки иссушенный, забытый смертью священник. Ему по старости казалось, что из-под земли разбегаются библейские киты и грядет Страшный суд. В церкви сами собой гасли свечи, падали столетние лики богов.