

5

1959



МОЛОДЫМ

ГВАРДИЯ

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И  
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ

## В номере:

ВАСИЛИЙ ЛЯМИН — Секунда, равная удару сердца . . . . .	3
А. КОВАЛЬ-ВОЛКОВ — Родине, стихи . . . . .	8
Ю. КИРИЛЛОВА, Р. КОНДРАТЬЕВА — Рязань индустриальная, Рязань колхозная . . . . .	9
ВАДИМ СОБКО — Покой нам только снится. Роман, продолжение. Авторизованный перевод с украинского Л. Михаловской . . . . .	17
АНАТОЛИЙ НИКАНОРКИН — У заводских печей. Чугун идет. Шахтеры. А. МОЛДОКМАТОВ — Мой дом. АНАТОЛИЙ ПРЕЛОВСКИЙ — Первая улица. Бетонщики, стихи . . . . .	65
Е. БРУСКОВА — Херсон, год 1942-й, документальная повесть . . . . .	69
ВАДИМ СЕМЕРНИН — Девушки в красных косынках. Земля, вспотевшая земля... МИХАИЛ САВЕЛЬЕВ — Весна, стихи . . . . .	90
ДАНИИЛ ЛУЧАНИНОВ — Невысказанные слова, рассказ . . . . .	93
АНАТОЛИЙ МОШКОВСКИЙ — Десять сказок — за оленя, рассказы . . . . .	101
ВИКТОР МУШНИКОВ — Станок, книга, любовь . . . . .	117
ГЕОРГИЙ САВЧЕНКО — Утро трудового дня, очерк . . . . .	119
В. БЕРЕСТОВ, Н. ПАНЧЕНКО, Т. АЛЕКСАНДРОВА — Хождение по земле Калужской, очерк, окончание . . . . .	140
А. МИЦКЕВИЧ — Информация и кибернетика . . . . .	165
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВ — Америка неофициально, окончание . . . . .	182
ВИКТОР ФРОЛОВ — Весной о хоккее . . . . .	199
Т. Гладков — Первое мая. Б. Васильев — Живая легенда. Т. Кириллов — Великий почин. Н. Парсаданов — Боевая книга против идеализма. А. Владимиров — Музею Революции 35 лет. А. Филатов — Открытие на улице Ломон. В. Чернявский — Жан-Ришар Блок . . . . .	205
Ф. Светов — «Рот Фронт!» Н. Игнатьева — Задумайся, что значит жизнь твоя... Е. Усыскина — Игорь и его товарищи . . . . .	216
А. СВОБОДИН, Ю. РЫБАКОВ — На пути к современному стилю . . . . .	230
Г. Исупова — Книга о счастье творчества. И. Козлова — Любовь и хлеб. В. Малюгин — Джеймс Олдридж о «голубом континенте» . . . . .	236
Наши авторы . . . . .	240



ДАНИИЛ ЛУЧАНИНОВ

Константину Александровичу  
Ордерину.  
С любовью и любовью уваже-  
нием и большой душевной  
смиренности —

# НЕВЫСКАЗАННЫЕ СЛОВА

- автор.  
30/VI  
- 50

Рассказ

Анатолия Качурина вели на расстрел.

Бесшумно ступая в меховых полярных унтах, мешковатый в зимней одежде летчика, шел он серединой широкой сельской улицы. Один глаз у него заплыл опухолью цвета сливы, зато другой — острый, светлый, лихорадочно блестящий — жадно вбирал все окружающее. Болтались развязанные наушники кожаного шлема.

Держа винтовки наперевес, шагали позади два немецких солдата: один — высокий и худой, с кислым носатым лицом, другой — низенький, краснощекий и черноусый. Сапоги, густо подбитые гвоздями, звучно скрипели на снегу.

«Принято донесенье или нет?» — не выходило у Качурина из головы. Вновь и вновь, вытесняя другие пронсящиеся в мозгу несвязные мысли, вставал перед ним мучительный этот вопрос.

Перед вылетом он получил задание произвести тщательную разведку тылов противника. Нужно было выяснить, не произошли ли